「さみしい、とないているよ。」 遠く聞こえた、何かの声。物言えぬ獣の声。 思わずなぜかホームズが呟いてしまった言葉。来客用の椅子で寛ぐ友人が笑う。 どう意味かはわからない。 ただ、笑われたことに腹がたった。 「犬も、猫も、そう言っているんだ!」 荒げてしまったホームズの声にまた笑い声が重なる。 「天下のシャーロック・ホームズでもさみしいなんて思うんだね」 嘲りか無邪気か。 「誰か紹介しようか」 「…君よりも僕のほうが交遊は広いと思うのだがね」 「まぁそうだろうけども」 「ほらね、……君、そうだろう」 「そうだろうけど女性に関しては僕のほうが広いさ」 遠く、獣の声。 「ワトソン」 避け続けていた名前は苦く、苦く。 「…君、すまないが帰ってくれないか」 「大丈夫かい?」 「あぁ。…君にも聞こえているだろうか」 「何が?」 「いや、なんでもないさ」 「ホームズ?」 「わかっている。やってない。 少し、寝不足なだけだ。 それだけなんだ」 もう、言葉にできない。 精神が崩れる。 それじゃあまた、と軽く友人は帰っていく。 自分の家に愛する女性のもとへ。 認識しなければいい。 あの存在を消去せよ。 名前を呼ぶな。 ホームズは椅子に座った。友人がつい先程まで座っていた椅子。 微かな痕跡が残っている。 その椅子に包まれるように、小さくなる。 そうして、少しないた。 文